Nhưng không ai muốn tới đó.Bốn người đầu đều nói rất hay, nhất là vị giáo sĩ người Do Thái của Bob.Rất may cái micro không mất nên tôi vẫn có thể nói vài lời giới thiệu.Sam đứng trên sân khấu nhưng người ta có cảm tưởng như anh đang ngồi trên hàng ghế khán giả vậy.Mitchum ngoài đời là một người như thế sao? Trên sân khấu, anh là người hùng John Wayne trừ gian diệt bạo, dũng mãnh và sắc sảo.Lúc đó chúng tôi suy nghĩ đơn giản là chỉ nghịch ngợm lừa phỉnh mọi người một chút mà thôi, nhân tiện quyên góp được một ít hoa quả và tiền, rồi thì đến quán Nathan quen thuộc để ăn xúc xích nóng.Chúng tôi đang ở xưởng in để in thiệp mời cho buổi họp mặt.Đừng chải chuốt câu văn bóng mượt mà sáo rỗng.Bạn không thích câu hỏi này? Hãy từ chối trả lời một cách khéo léo:Vì đôi khi sự im lặng còn đáng giá hơn hàng ngàn câu nói.
Tôi với tay gạt cái cần tắt sóng đài ABC, đưa micro vào kề miệng… Và ngủ.
